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плечами, объясняли, что фотографии, мол, случай-
но нашлись во время ремонта… 

Самое обидное даже не в том, что ребята не 
знали (и знать особенно не хотели) о существова-
нии этих снимков. А в том, что сами обладатели фо-
тографий зачастую считают их ненужным хламом. 
Остается только догадываться, сколько подобного 
«хлама» оказалось на помойке – пока наконец оч-
нувшиеся дети и внуки не успели что-то спасти. В 
нашей стране привыкли легко расставаться с про-
шлым, с упоением уничтожая старые памятники, 
церкви, идеалы. Что уж говорить о фотографиях!..

Когда начался сбор информации о людях, изо-
браженных на фото, обнаружился еще один про-
бел. Вроде бы понятно: на фотографиях – наши 
родственники, а вот кто именно, как кого зовут, 
чем занимались, где и когда сняты?.. Подобные во-
просы часто заводили нас в тупик. И грустно, что 
попытки выяснить что-то у родных и близких часто 
оказывались безуспешными. Вывод же неутешите-
лен: вся новейшая история нашей страны – исто-
рия какого-то немыслимого и непоправимого заб-
вения, причем забвения по большей части добро-
вольного.

Участие в проекте многое прояснило и измени-
ло в нашем отношении к своему прошлому. Для 
многих оно стало своего рода толчком к тому, что-
бы наконец попытаться пробить стену забвения и 
разобраться в истории своих семей. Кто-то ночь не 
спал, листая семейный альбом и в подробностях 
записывая, кто кому и кем приходится на фото. 
Кого-то участие в проекте подвигло разыскать де-
да, много лет назад уехавшего в другой город (при-
чем все, что для этого пришлось сделать, – найти 
фамилию в телефонном справочнике, скачанном 
из Интернета, и наугад позвонить). Хотя были и та-
кие, которые заявляли, что будущим интересуются 
больше, чем прошлым, поэтому не имеют никакого 
желания что-то узнавать…

Как бы то ни было, люди, ставшие частью исто-
рии, смотрят на нас. 

Словно пришельцы из прошлого. 
Инопланетяне. 
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Другие. Слово рождает противоречие. Другие, 
иные, чужие – в голове мелькают образы, не имею-
щие отношения к действительности. Но перед гла-
зами – совершенно нормальные люди: мужчины, 
женщины, дети… И возникает внутренний кон-
фликт, невольный протест, хочется крикнуть – ка-
кие же они «другие»? Они же свои, близкие, такие 
же, как мы!

А потом, когда начинаешь внимательнее вгля-
дываться в лица на фотографиях, постепенно при-
ходит дрожь от понимания того, что такое стран-
ное слово приходит не зря. Они другие не только 
потому, что одеты и причесаны иначе. Они жили в 
другой стране, думали и чувствовали по-другому. У 
них – другие лица. 

«Таких лиц нынче не носят!» – шутливо обронил 
один из преподавателей фотокласса Школы журна-
листики «Известий», увидев материалы проекта. А 
шутка ли это? И мороз пробегает по коже при мыс-
ли о том, какая пропасть нас с ними разделяет. С 
ними – смотрящими на нас с выцветших карточек. В 
белых кринолинах и рабочих телогрейках, изящных 
шляпках и кепках набекрень, с невероятными усами 
и модными папильоточными кудряшками. Смешные 
и серьезные – они так близко, что, кажется, стоит 
протянуть руку, и можно коснуться их, понять, чем 
они жили и дышали. Но – не дотянуться. 

И даже те из них, кто живет и здравствует до сих 
пор, уже почти не имеют отношения к самим себе – 
тем, другим, что остались на фотографиях. 

Мы, наверное, никогда уже не узнаем, о чем они 
думали, смотря в объектив. Хотели запечатлеть се-
бя для потомков? Сделать фото на память о бы-
стролетной молодости? Или без всякого «дальне-
го» умысла зашли в фотоателье погреться, а за-
одно и сфотографировались?

Могли ли они предположить, что зачастую един-
ственным, что останется от них спустя полвека, бу-
дут те самые случайные фотографии? 

Когда долго рассматриваешь снимки, нет-нет, 
да и мелькнет крамольная мысль, что – да, могли, 
что они каким-то невероятным внутренним чутьем 
предугадывали все, что произойдет с ними в буду-
щем. Поэтому тщательно готовились к съемке, на-
девали лучшие платья и костюмы, фотографирова-
лись целыми семьями. Чтобы дети и внуки, любуясь 
ими, гордились ими.

Впрочем, гордость эта, как показала практика, 
сегодня довольно сомнительна. Достаточно ска-
зать, что многие из будущих участников проекта 
упрямо твердили поначалу, что не имеют никаких 
старых фотографий! А спустя несколько дней по-
являлись с кипами уникальных снимков и, пожимая 

Другие лица
ИСТОРИЯ
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КАВАЛЕРША
Е.И. Судовская
Барнаул, фотография С. Борисова, 1902

Из архива Марии Марковской

ПАРА
Евгения Андреевна Родзянко с мужем 

Антонием Станиславовичем Залесским
Январь 1928 года

Из архива Ксении Ильиной

ИСТОРИЯ
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ТРОЕ
Сергей Алексеевич Стрельников (в центре) 
с сослуживцами 
Середина 1920-х годов

Из архива Ирины Ковалевской

СЕМЬЯ ОФИЦЕРА

Владимир Андреевич Родзянко с семьей 
Петербург, 17 февраля 1914 года

Из архива Ксении Ильиной

ИСТОРИЯ
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КУРСЫ ФИЗКУЛЬТУРНЫХ 
ОРГАНИЗАТОРОВ

Ярославль, 
фотограф М. Бобров, ~1920 год

Из архива Петра Карповича Шевченко 
и Новеллы Анатольевны Искриной

ДАМЫ И КАВАЛЕРЫ
Анна Ивановна Сухомлинова 
(в девичестве Погарская). Крайняя справа
Алма-Ата, 1930-е годы

Из архива Глеба Кондрашова

ИСТОРИЯ
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ОЖИДАНИЕ
Георгий Назарович Дюков 
и Мария Денисовна Озорнина 
Семейная легенда гласит, 
что в фотоателье, где был сделан этот снимок, 
когда-то работал цареубийца Юровский 
Екатеринбург, 1929 год

Из архива Ивана Цыбаня

ЖЕНЩИНЫ
Семья Павловых, мать с пятью дочерьми 
1928 год
Слева направо:
Мария Алексеевна (1904 г.р.; на фото ей 
24 года), Александра (1901 г.р., 27 лет), 
Вера (1905 г.р., 23 года), Мария Трофимовна 
Павлова, Ольга (1903 г.р., 25 лет) и Клавдия 
(1899 г.р., 29 лет)

Из архива Веры Маркеловой

ИСТОРИЯ


